Tra il 1978 e il 1979, I’Italia cambia. Sono gli anni del “riflusso”, quelli dove trovano ampio spazio
le tv local, in attesa dei network nazionali.

Sono gli ultimi giomni del 1978 quando su Repubblica, nella pagina dei commenti, compare un
editoriale di Giorgio Galli, allora il politologo italiano forse piu autorevole. “I compagni che
ballano”, s’intitola. L’ incipit ne vale da solo la lettura: “Pud sembrare irriverente chiedersi se per il
nostro sistema politico il 1978 sia stato 1’anno di Aldo Moro oppure di John Travolta. Eppure se la
primavera era stata dominata dalla tragedia del presidente della Dc, I’autunno ¢ stato caratterizzato
dal significato politico attribuito al successo del cantante italoamericano”. E la coda non € da meno:
“Se la generazione beat nell’Italia in sviluppo ha prodotto le occupazioni delle Universita e 1 cortei,
la generazione trayoltista potrebbe trovare un futuro interesse politico nell’ltalia stagnante,
attraverso comportamenti di cui ¢ difficile prevedere la portata”
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Ma torniamo a quel 1978. Un anno cruciale come pochi, nella storia recente d’Italia. A volo
d’uccello: la tragedia di Aldo Moro, 55 giorni in cui il Paese trattiene il fiato sull’orlo del
precipizio. Le dimissioni per la prima volta di un presidente della Repubblica, Giovanni Leone,
vittima di una campagna stampa che solo molti anni dopo si rivelera infondata. La morte di due
papi, Montini e Luciani. Per non parlare delle vittime del terrorismo, una trentina tra cui magistrati,
dirigenti d’azienda, forze dell’ordine, giovani di destra e di sinistra. E un processo, quello di Torino
a 47 brigatisti (Curcio e Franceschini compresi), con decine di rinunce tra i giudici popolari
sorteggiati. L’Italia che alza bandiera bianca. Tutto questo, dopo un 1977 non meno drammatico:
2.188 attentati terroristici (il doppio del ’76), la cacciata di Lama dalla Sapienza, le morti di
Francesco Lorusso e Giorgiana Masi, gli autoblindo nel centro di Bologna nei giorni del convegno
sulla repressione, gli indiani metropolitani e il ministro dell’interno Cossiga scritto con la K.
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[...] ecco il primo numero del 1979 del settimanale Panorama [2 Gennaio 1979]. In copertina, un
collage di fotografie di giovani sorridenti, di una procace ballerina in body leopardato da cui un
capezzolo fa capolino, di un signore baffuto che s’ingozza da un piatto che sembrerebbe contenere
fagioli. Sovrimpresso, il titolone “Il riflusso”. Con un sommario che recita cosi:

“La nuova filosofia degli italiani: tanto vale divertirsi”.

Riflusso, cioé il ritirarsi dell’acqua dopo che I’onda si abbatte sulla spiaggia. La metafora &
trasparente: 1’onda ¢ quella lunga del *68, che in Italia genera un decennio di movimenti. E come
dopo una grande mareggiata, che lascia sulla sabbia alghe, rottami e pesci morti, anche 1’onda che
nel bene e nel male squassa la societa italiana dietro di sé dissemina un po’ di tutto. Uscendo di
metafora, dopo il sequestro Moro accade che un’intera generazione si ritrova a fare i conti con gli
effetti, tragici, del fallimento di un sogno: quello di fare la rivoluzione. Di botto, scompare la
legittimazione culturale su cui faceva leva un intero modo di vivere di intendere il sociale. Una
delle piu brillanti intuizioni della nuova sinistra, il privato € politico, implode. E questa generazione
si sgretola: in migliaia rifugiandosi appunto in discoteca, sull’onda del successo planetario de La
febbre del sabato sera, la cui declinazione italiana, scandita passo passo dall’allarme della sinistra
militante e dei suoi giornali (quanti reportage sulle piazze che si svuotano e le discoteche che si
riempiono), diverra il miglior simbolo del “liberi tutti” di fine decennio. Sul “travoltismo”
dibatteranno intellettuali, politici e giornalisti, la grande stampa borghese e testate come Lotta
continua, Manifesto e La citta futura della Fgci (ma anche Attraverso di Bifo e Metropoli
dell’ Autonomia romana), tutti alla ricerca di una risposta a questa angosciante domanda; come mai i

giovani non lottano piu per un mondo nuovo e si accontentano, piu pragmaticamente, di essere
felici?
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Scrivera una giovane tossicodipendente a Repubblica, in una lettera pubblicata in prima pagina il 1°
settembre 1979: “Io non voglio vivere la vostra societa, e non ho piu ’illusione vana di poterla
cambiare come quando ero giovane, cretina € comunista. Allora davo tutta me stessa alla lotta
politica, pensando di contribuire ad un cambiamento reale, fattibile della societa, del nostro
allucinante modo di vivere. Ma poi ho capito, ho creduto di capire: la nostra grande civilta
industriale, il meccanismo infernale che ci porta alla distruzione. Impossibile fermare questa
macchina, 1’inferno di questa vita, della realtd sempre piu opprimente non pil umana [...].
Pensateci anche voi un attimo prima di continuare a stordirvi con le vostre infinite parole, e
lasciatemi tranquilla con il calore buono dell’eroina nelle vene”.
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8. I burattinar del riflusso

Il dibattito sul riflusso intanto impazza per tutto il '79. Fin dal 2 gennaio: «Che cos’e
questo sputacchiare sul privato, sull' individuale, sulla vita di ciascuno come se il collettivo
non fosse una somma di singolarita? — si chiede Luigi Pintor sul Manifesto — E se questa di
tanta gente non fosse una “ritirata” ma una “mossa del cavallo”™ attraverso cui molu
ritrovano nuove ragioni di lotta, voltando le spalle non al proprio impegno, ma ai vostri
falsi idoli totalizzanti?». Piu che una speranza, un sogno. Perché lo stesso termine riflusso,
gla sdoganato da Panorama nello storico articolo di inizio anno, viene presto
definitivamente consacrato in televisione. 1 fronte alla platea piu vasta possibile. Accade
in febbraio al festival di Sanremo, presentato quell’anno da Mike Bongiorno. Che proprio
in apertura, prima di dare il via alla kermesse canora, dira: «Questa edizione puo davvero
essere considerata il festival del nflusso, dato che 1 giovani stanno recuperando 1 vecchi
valori che credevamo perduti negli anni passati.



Torna il ballo, scrive Giorgio Galli, «e il terreno attorno ¢ scandito
dalla degradazione sociale, dalla drnba, dall’industria dei sequestri, dal-
la lotta armata»‘. A La nuova filosofia degli italiani: tanto vale divertir-
s1 ¢ dedicato 1l primo numero del 1979 di «Panorama», con un lungo
servizio di apertura:

Voglia d’evasione, prevalenza della stera privata su quella politica, cioe
rovesciamento della filosofia nata sulle barricate del "68, fine della grande il-
lusione della democrazia di base come strumento per rivoluzionare il rap-
porto cittadini-potere: sono tre aspetti di un fenomeno che ha investito I'I-
talia in questi ultimi due anni Si riafferma il grande nemico del 68, il consu-
mismo: boom degli elettrodomestici e dei gadget, minicalcolatori, orologi di-
gitali fatti in Giappone, Formosa, Hong Kuns_, E sono italiani 3311 stilisti che
lanciano con successo la nuova moda del *79: abiti costosi, ricercati, soprat-
tutto sexy e audact’.



